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EST. NOTTE - SOTTO CASA DI SILVIO 


Su uno sfondo nero appare la definizione della parola 
commiato: 1. permesso di partire, licenza, congedo, 
consentire a uno di andarsene, prendersi congedo 

2. la separazione stessa, e il modo, i saluti con cui ci 
si lascia. 


Il dialogo inizia in medias res sul titolo. 


TOMMASO 
Te l’aspettavi? 


SILVIO 
(dopo un attimo di 
riflessione) 
Mmh... No, non direi. Cioè, ci 


avevo pensato ovviamente, sapevo 
che comunque in Erasmus si cambia 
e tutto, però non è che mi 
aspettavo che ci saremmo 
lasciati. 


Transizione a L sulla prima inquadratura. 


SILVIO e TOMMASO sono seduti su un marciapiede. Tommaso è 
nervoso, mentre Silvio ha l’aria più distesa. Non si 
guardano negli occhi. Non sono nemmeno girati fisicamente 
l’uno verso l’altro: Silvio è girato di un terzo verso 
Tommaso, con gli avambracci sulle gambe unite; Tommaso è 
rivolto con il corpo verso la macchina, ma ha la testa 
china un po’ inclinata verso Silvio. 


Un attimo di pausa. 


TOMMASO 
Non voglio che tu pensi che ti 
consideravo come un peso o altro. 


SILVIO 
No, lo so. Non penso questo. 


TOMMASO 
Okay, allora a cosa pensi? 


Silvio si gira verso Tommaso, e stringe le labbra, come a 
trattenere un sorriso. Ha un'espressione stranamente 
serena. 


SILVIO 
A niente in particolare, in 
realtà. 


Tommaso si gira verso Silvio e lo osserva, come a voler 
esaminare la sua faccia. Cerca un'emozione, qualcosa di 
più forte, più esplosivo di quello che Silvio dimostra, ma 
non sembra trovarlo. 


(CONTINUA) 


(SEGUE) 2. 


TOMMASO 
"A niente in particolare"? 


SILVIO 
Non c’è molto da pensare, no? 
L'unica cosa che mi viene da dire 
è "è stato bello". 


Tommaso guarda Silvio con aria confusa. 


TOMMASO 
Tutto qua? 


SILVIO 
(difensivo) 
Che vuol dire "tutto qua", 
Tommaso (?), che ti devo dire? 


Distoglie lo sguardo, tra il rassegnato e il frustrato, e 
guarda altrove. 


TOMMASO 
Vabbè, vaffanculo, Si’. 


Silvio sembra sorpreso. 


SILVIO 
Che c’è? Che ho fatto? 


TOMMASO 
Che cazzo vuol dire "è stato 
bello", Silvio? Non ti frega 
niente di quello che ti sto 
dicendo? 


SILVIO 
No, non è- 


TOMMASO 
(lo interrompe) 
Dopo quasi un anno che siamo 
stati insieme chiudiamo e a te 
non te ne frega un cazzo? 


SILVIO 
Ma perché, chi ti ha detto che 
non me ne frega un cazzo? 


TOMMASO 
Boh, stai lì, impalato, non dici 
niente, non pensi a niente. 


SILVIO 


Non ho capito, Tommaso. Come vuoi 
che reagisca esattamente? 


(CONTINUA) 


(SEGUE) 


Silvio si 
frase. 


Silvio si 


TOMMASO 

(frustrato) 
Non lo so, Sì’, mi sembra di star 
parlando con un muro. Non capisco 
se non stai realizzando quello 
che ti sto dicendo, se sei in 
fase di negazione, se sei 
contento che sia finita... Non 
riesco a capire come fai a non 
avere pensieri sul fatto che ti 
sto dicendo che la nostra 
relazione è chiusa. Non pensi a 
niente? 


SILVIO 
(esita un istante) 
Boh, sono contento per te... 


TOMMASO 
Sei contento per me. 


SILVIO 
Non so, da quello che mi hai 
raccontato mi sembra che se stai 
facendo questo passo vuol dire 
che per te è importante... 
Riconosco che non dev’ essere 
stato facile- 


TOMMASO 

(interrompendolo) 
Silvio, ma che cazzo stai 
dicendo? Cioè, ti rendi conto del 
fatto che io ti sto dicendo che 
tra noi due è finita e tu ti stai 
comportando come se te ne 
sbattessi le palle? 


SILVIO 
Ma cosa vuoi che ti dica, Tommà’? 
Non è che posso fare qualcosa per 
farti cambiare idea. Se mi dici 
che è finita è finita. 


fa scappare una risata a mezza bocca sull’ultima 


TOMMASO 
(serio e arrabbiato) 
Che cazzo ti ridi, Silvio? Ma è 
possibile che non riesci mai a 
prendere una cosa sul serio? 


avvicina a Tommaso cercando di farlo calmare, ma 


Tommaso sembra arrabbiarsi sempre di più. 


(CONTINUA) 


(SEGUE) 4. 


SILVIO 
Tommaso... 


TOMMASO 
No, mi fa piacere scoprire il 
valore che hai dato alla nostra 
relazione fino ad ora. Sono 
felice di sapere che di me non te 
n’è mai fregato un cazzo. E non 
te n’è mai fregato un cazzo a tal 
punto che uno ti dice che tra noi 
è finita e tu sei contento. 


SILVIO 
(calmo) 
Tommaso, ti devi calmare. 


TOMMASO 

(agitato) 
No, Sì’, non mi calmo, dimmi te 
se è normale questo comportamento 
che stai avendo. Questa è 
veramente la dimostrazione che 
per te gli ultimi dieci mesi non 
sono valsi a niente. 


SILVIO 
Perché, scusa, quando mai io ti 
ho dimostrato che non mi fregava 
niente? Anzi, mi pare che ti ho 
sempre dimostrato che tenevo a te 
in tutti i modi che conoscevo, 
dal contatto fisico, al supporto 
emotivo... 


TOMMASO 
(agitato) 
Allora mi spieghi perché ti 
comporti così? 


SILVIO 
Tommà’, io ti giuro che non 
riesco a capire che comportamento 
vuoi che assuma. 


Silvio si mostra tranquillo, quasi finge indifferenza, ma 
sa benissimo che Tommaso vede questa conversazione come 
una battaglia e Silvio come un nemico. Non riesce a 
resistere all’impulso di punzecchiarlo con malizia. Rimane 
composto, ma non riesce a trattenere un sorriso quasi 
impercettibile, come quello di qualcuno che sa che sta 
spingendo dove fa male. 


SILVIO 
Dimmelo tu. Cosa vuoi che faccia 
perché tu possa dire di aver 
vinto questa conversazione? 


(CONTINUA) 


(SEGUE) Dia 


Tommaso è punto sul vivo. 


TOMMASO 
Vinto questa conversazione? Cioè 
tu vedi questa cosa come una cosa 
da vincere o perdere? 


Silvio guarda Tommaso con uno sguardo a metà tra il 
divertimento e il rimprovero. 


SILVIO 
Tommaso, lo sai che non sono io a 
vederla così. Un po’ ti conosco. 
Lo so benissimo come sei quando 
le cose non vanno come vuoi tu. 


TOMMASO 
. (offeso) 
E questo che pensi di me? 


SILVIO 
Vuoi far finta che non sia vero? 
Che non diventi iper-competitivo 
per le cazzate fino a diventare 
aggressivo? Sei venuto fino a 
casa mia apposta solo per 
chiudere, mi hai detto quello che 
mi dovevi dire, mi hai fatto il 
tuo discorso. Poi, quando hai 
visto che l’ho presa meglio del 
previsto, invece di andartene sei 
rimasto ad indagare sul perché io 
l’abbia presa così. 


TOMMASO 

(alta voce) 
No, ma io lo so perché l’hai 
presa così: perché dopo ventidue 
anni che ti sei tenuto il cazzo 
in mano perché nessuno ti si 
inculava, adesso c’hai i traumi e 
c'hai paura del rifiuto, quindi 
appena senti che qualcuno ti sta 
dando il palo fai finta che non 
te ne fregava un cazzo lo stesso 
fin dall'inizio per non doverlo 
affrontare. 


Tommaso riconosce immediatamente di avergli tirato un 
colpo basso, ma non sembra voler chiedere scusa o 
ritrattare. Resta con lo sguardo fisso su Silvio, ma la 
sua espressione muta lentamente, l’istinto di rabbia 
sembra affievolirsi ma non spegnersi. Serra la mandibola, 
ma rallenta il respiro. Silvio abbassa la testa. Incassa 
il colpo senza scomporsi, ma ora smette di fingere di non 
sentire il peso della situazione. Dopo un lungo momento di 
silenzio doloroso, che Tommaso non ha il coraggio di 
interrompere, Silvio riprende a parlare. 

(CONTINUA) 


(SEGUE) 6. 


SILVIO 

(serio) 
Sai che c’è Tommà’? Che proprio 
il fatto di essere stato single 
ventidue anni mi ha insegnato 
anche un po’ a preservarmi. Ho 
imparato che fintanto che stiamo 
insieme, stiamo insieme. Siamo 
una squadra, collaboriamo, siamo 
presenti l’uno per l’altro. E su 
questo non mi puoi dire niente. 
Ma nel momento in cui mi rendo 
conto che l’altra persona non ci 
sta più, faccio un passo indietro 
e mi allontano anch’io. Non ti 
puoi aspettare che resto a 
compiangerti, che ti guardo andar 
via, con le lacrime agli occhi... 
Se tu te ne vai, la nostra 
relazione finisce. È inutile che 
facciamo le pantomime a 
intristirci per una cosa che 
nessuno dei due vuole più che 
vada avanti. 


TOMMASO 
A me non sembra molto sana questa 
cosa che stai dicendo, però come 
ti pare. 


SILVIO 
Ma non è un problema tuo se 
quello che faccio è sano o non 
sano. 


TOMMASO 
Sì che è un problema mio, perché- 


SILVIO 
(lo interrompe) 
Tommà’, ma non ti sembra di 
pretendere un po’ troppo? 


Tommaso lo guarda sbalordito. 


SILVIO 

(agitato) 
Sei stato tu a decidere quando la 
nostra relazione sarebbe 
iniziata, tu a decidere in che 
termini saremmo rimasti mentre tu 
eri in Erasmus, hai deciso quando 
chiudere, hai fatto tutto da 
solo. Ora vuoi anche che io 
reagisca come vuoi tu, e se non 
lo faccio vuoi dirmi come 
vorresti che reagissi. Non 


(CONTINUA) (CONTINUA) 


(SEGUE) 


Tommaso fa per dire qualcosa, 


SILVIO (SEGUE) 
funziona così. Il fatto è che 
proprio non sono più cazzi tuoi 
come mi comporto e non mi 
comporto. E la parte migliore, la 
parte più positiva, è che sei 
stato tu a scegliere che non sono 
più cazzi tuoi. Ci siamo 
lasciati, Tommà’... anzi, mi hai 
lasciato tu. A te, delle cose che 
faccio, che dico, che penso, non 
te ne deve più fregare niente. 
Come a me non frega niente se a 
te non piace come mi comporto, ma 
che sei mia madre? Non è più una 
tua preoccupazione come ci 
rimango. Se mi dispero e rimango 
a pensare a te per il resto della 
mia vita, o se mi dimentico della 
tua esistenza nel momento in cui 
entro nel portone, non sono più 
cazzi tuoi. 


ma si interrompe sospirando 


e preme col pollice e l’indice della mano contro gli 
occhi. Cerca di contenere un nuovo moto di rabbia. Non 


riesce a celarla del tutto, 
respirare qualche istante per calmarsi. 


parlare. 


I due restano a guardarsi un po’. 
non avevano nient’altro da dirsi, 


TOMMASO 
A me non pare di chiedere troppo, 
Silvio. L'unica cosa che cercavo, 
venendo qui, era un commiato 
pacifico. Invece ho trovato 
davanti a me una persona che 
finge di non avere sentimenti, 
che parla come se quello che 
abbiamo avuto non è stato nemmeno 
importante abbastanza da farti 
provare un minimo di dolore al 
pensiero che è finito. 


SILVIO 
Saresti stato meglio vedendomi 
soffrire per te? 


TOMMASO 
(ci riflette) 
Non lo so. Forse no. 


TOMMASO 
(sottovoce) 
Vabbè. Io vado. 


ma abbastanza da riuscire a 
Riprende a 


Quando hanno capito che 
Tommaso esordisce. 


(CONTINUA) 


(SEGUE) 


SILVIO 
Sì. Ciao, Tommaso. 


Tommaso si gira e prende a camminare uscendo 
dall’inquadratura. Silvio fa lo stesso. Entra nel portone 
e se lo chiude alle spalle. Appena il portone sbatte, lo 
schermo torna nero. Dieci secondi di silenzio audio. 


